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USCENDO DAL CINEMA

La letteratura e la materia prima

Retrospettiva su Matias Pineiro alla 142 edizione del Sicilia Queer Filmfest.

di Denis Previtera — 8 Giugno 2024
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| a 142 edizione del Sicilia Queer Filmfest, in collaborazione con il Lago Film Fest, continua il lavoro di (ri)scoperta del

cinema argentino contemporaneo dedicando la retrospettiva della sezione "Presenze” a Matias Pineiro. Nella lunga

intervista a lui rivolta, Andrea Inzerillo sottolinea come un ideale trait dunion sembra poter essere tracciato tra |l
panorama argentino contemporaneo e quello della nouvelle vague francese. Come Godard, Truffaut, Rohmer, Chabrol e
Rivette a meta anni cinquanta, Mariano Llinas, Laura Citarella, Alejo Moguillansky, Agustin Mendilaharzu e Matias
Pineiro non si presentano solo come gli autori piu originali e innovativi del loro paese, ma come un gruppo di giovani
amici che nella vita quotidiana, incontrandosi, parlando, pensando, fanno cinema e vivono il fermento di realizzare un
‘cinema autoctono altro”, preciso, personale, fuori dallindustria e con pochissimi soldi. Parigi diventa cosi Buenos
Aires, André Bazin diventa Rafael Filippelli (o forse Llinas?), il cinéma de papa da contrastare diventa la tradition de la

qualite, il naturalismo e il silenzio che caratterizzavano gli autori del Nuovo Cinema argentino, da Alonso a Martel.

L'incontro con Llinas e Citarella avviene ancor prima dellinizio della carriera di Pineiro, tra i banchi universitari: Il
primo in veste di insegnante, la seconda di studentessa. |l legame con El Pampero Cine, infatti, & esplicitamente
evidente nei primi due lungometraggi, EI hombre robado (2007) e Todos mienten (2009), che presentano nei titoli di
testa il logo del collettivo. Nato cortometraggio e nel mentre ampliato insieme al montatore Moguillansky - passando
da una settimana di riprese a quattro, grazie al suo essere un cinema in economia, senza necessita di costi elevati -
Elhombre robado & gia un piccolo concentrato di molti degli elementi identitari delle sue opere successive.

L'influenza dei "giovani turchi” & evidente fin da subito. Nella scelta di un bianco e nero cosi sporco, di un montaggio a
tratti grezzo, nell'utilizzo dei décadrage e in generale nellatmosfera complessiva - audiovisiva, linquistica, tematica -
che lo caratterizza. Diventa difficile non rivedere nel pentagono amoroso e nel continuo correre da una parte allaltra di
Mercedes il profondo amore per film come Parigi ci appartiene (Rivette, 1961) o La fornaia di Monceau (Rohmer, 1962).
Ma anche per Fritz Lang, Otto Preminger ed Ernst Lubitsch, citati dallo stesso autore quali punti di riferimento a cui
guarda per comprendere come far muovere i personaggi allinterno degli spazi. E un cinema, quello di Pifieiro, fatto di
corpi dinamici che trovano spazio all'interno di lunghe e strette inquadrature spesso in movimento, richiamando
I'idea di montaggio interno di cui parla Alexandre Astruc.

A differenza della successiva prevalenza d'interni, El hombre robado & di certo il film piu urbano di Pineiro, con una
Buenos Aires che si fa protagonista e che sembra relegare il personaggio di Mercedes (e le sue corse) a "semplice”
collante dei vari luoghi e volti che costituiscono e abitano la citta. Sono collegate le persone coinvolte nellintreccio
sentimentale, gli incontri casuali come un passante che tenta un approccio chiedendo una sigaretta, ma anche la
dimensione urbana con quella naturale, con scene in cui il cinguettio degli uccelli accompagna immagini di strade e
palazzi, e, viceversa, il rumore del traffico accompagna guelle di frasche e alberi. Pineiro, tuttavia, non mostra alcun
interesse nell'adottare un immaginario d'esportazione, nel ritrarre una Buenos Aires da cartolina tramite i suoi luoghi
simbolo, riconoscibili all'estero. Il suo sqguardo curioso, ma non turistico, si posa sui passanti, sui gatti, sulle foglie,

sugli angoli dei palazzi, sui primi piani delle statue, che sembrano assumere la stessa dignita della vicenda amorosa.

Fondamentale & poi la parola - detta, scritta, letta, recitata - che, come accennato, si contrappone a un cinema
argentino affollato da personaggi che non parlano. Ora | personagqgi parlano e straparlano, chiacchierano e si
interrogano, mostrando la necessita quotidiana di affidarsi alla parola per comunicare. Elemento che si lega
all'aspetto piu riconoscibile e capitale del cinema di Pineiro: I'importanza per la letteratura, e per la lettura, che “Es
la materia prima”. La sua filmografia & difatti popolata da guide museali (El Hombre robado), traduttrici (Hermia &
Helena) e soprattutto attrici (Rosalinda; Viola; La princesa de Francia; Isabella) che utilizzano per lavoro le parole e si

rapportano, vivono, a contatto con i testi letterari.

Se nei primi due lungometraggi la componente letteraria riguarda gli scritti meno noti di Domingo Faustino Sarmiento
- figura istituzionalizzata nellinsegnamento scolastico argentino - il mediometraggio Rosalinda (2011) apre a un ciclo
di sei opere "dedicato” a Shakespeare, che coincide con l'entrata in scena dell'attrice Agustina Munoz. Insieme a Maria
Villar e Romina Paula, e al direttore della fotografia Fernando Lockett, il suo arrivo completa il pantheon di volti che
abitano tutti, o quasi, i suoi film, adottando un approccio produttivo non dissimile da quello di una compagnia teatrale.
Metodo che, ancora una volta, rimanda a El Pampero Cine con cui condivide molti di questi volti: non soltanto Munoz,
Villar e Paula sono presenti in diversi progetti del collettivo, ma nei successivi tre lungometraggi del regista in esame

fanno laloro comparsa sia Laura Paredes che Elisa Carricajo.

La scelta di quali storie shakespeariane sfruttare si allinea con la volonta di ampliare lo sguardo su cio che viene
mostrato, di assumerne uno trasversale (come visto per la citta di Buenos Aires). Se di Sarmiento non &
trattato Facundo: civilta e barbarie (1845), ma gli scritti riguardanti i viaggi in America, Europa e Africa, allo stesso
modo di Shakespeare non sono trattati Amleto o Macbeth, quanto piuttosto testi laterali con una particolare
attenzione per le commedie: Come vi piace in Rosalinda; La dodicesima notte in Viola; Pene damor perdute in La
princesa de Francia; Sogno di una notte di mezza estate in Hermia & Helena: Misura per misura in Isabella; La
tempesta in Sycorax. Come & possibile cogliere da alcuni titoli, cio influisce anche nel dare primaria rilevanza a figure
femminili che in Shakespeare svolgono un ruolo secondario o addirittura marginale. Ne € un chiaro
esempio Sycorax(2021), cortometraggio realizzato con Lois Patino che chiude il ciclo shakespeariano, in cui a Miranda

e preferita la figura della strega africana Sicorace.

Tuttavia, Rosalinda non si limita soltanto a introdurre Shakespeare e Munoz, ma da avvio a una maggiore attenzione
nei confronti della dimensione metatestuale, che da ora in avanti diventa centrale nel rapporto con la letteratura. Nel
cinema di Pineiro non ci si trova di fronte a adattamenti dei testi, ma neppure a loro reali rappresentazioni. Sono
elementi che abitano la diegesi, opere con cui i personaggi si confrontano, interagiscono, per professione o
passione, instaurando cosi una struttura a scatole cinesi di storie dentro le storie. Non assistiamo mai a un lavoro di
trasposizione diretta, nonostante situazioni e sentimenti del testo letterario e di quello cinematografico, del
rappresentato e del (pseudo)rappresentante, si sovrappongano in diverse occasioni. E la lettura di Shakespeare a
influenzare passioni e vita dei personaggi del film o sono | personaggi filmati a essere destinati a subire il ripetersi

degli eventi shakespeariani, in quanto parte della catena della tradizione?

Il rapporto con il testo passa attraverso il piacere della lettura, pit che della rappresentazione. Sono personaggi che
leggono Shakespeare, parlano con le sue parole, recitano i suoi versi e nel farlo, forse, diventano altro da sé o, forse,
riescono a esprimere proprio cidé che sono o sentono. | confini tra i personaggi di Pineiro e di Shakespeare, tra le
parole dette e i sentimenti provati dagli uni e dagli altri, appaiono spesso ambigui e sfumati. In un lungo piano
sequenza di Viola (2012) sono messi a confronto i personaggi di Cecilia e Sabrina, alle prese con le prove per un
allestimento teatrale. Un gioco di seduzione si cela dietro la lettura dei versi. | personaggi recitano una parte, ma non &
quella che crediamo. Le parole e le frasi iniziano a ripetersi e a poco a poco lo spettatore comprende. La ripetizione
permette di creare significati nuovi, ammette lo stesso Pineiro. || tono cambia e le medesime parole assumono una
connotazione differente, prima sensuale, poi erotica. Personaggi del film e del testo sono ormai del tutto sovrapposti.
Dove inizia uno e dove finisce laltro? Finalmente, come un deus ex machina, un bacio istintivo interrompe ripetizione e

ambiquita.

Questo porta ad alimentare anche uno stratificato antinaturalismo che svolge un ruolo essenziale nel cinema di
Pineiro, contrapponendosi al naturalismo del Nuovo Cinema argentino. In linea con le opere di Shakespeare, siamo di
fronte a piccole composizioni artificiali che non hanno alcuna intenzione di farsi finestra sul mondo, spaccato della
vita reale, della quotidianita dei giovani argentini. Basti pensare al piano sequenza che apre La princesa de
Francia (2014) in cui, ripresa da sopra un palazzo, quella che allinizio sembra essere una classica partita di calcio si
trasforma in una buffa situazione irreale, con sempre piu giocatori da una parte e sempre meno dallaltra, fino alla fuga
per le strade. E il riproporre non solo lantinaturalismo, ma anche la commistione di generi, di commedia e tragedia,

tipica delle opere del drammaturgo inglese.

Giunti a Hermia & Helena (2016) la sovrapposizione di personaggi e situazione si amplia al punto da riguardare anche lo
stesso regista, con una protagonista che, sorta di doppio di Pineiro, si ritrova a dover compiere un trasferimento da
Buenos Aires a New York. Hermia & Helena, infatti, inizia a mostrare i primi sintomi di un cambiamento, con scritte,
disegni e correzioni del testo che appaiono sullimmagine, inquadrature in negativo e un intero cortometraggio al suo
interno realizzato in bianco e nero con materiale darchivio. Quattro anni dopo, Isabella (2020), ultimo lungometraggio
del ciclo shakespeariano, & infine il primo film che esibisce in modo esplicito il tentativo, o0 meglio la necessita, di un
cambiamento, di una rottura. La dinamicita della macchina da presa e dei corpi viene meno, in favore di una presenza
molto piu rilevante del montaggio: non sono piu i movimenti dei personaggi e della camera a definire spazio e ritmo,
ma un utilizzo pit insistente del découpage classico.

Ma il vero cambiamento perviene soltanto con Tu me abrasas (2024), che da avvio a un effettivo nuovo ciclo, a partire
dallabbandono di Shakespeare per un confronto tra Schiuma donda (dai Dialoghi con Leucad) di Pavese e le poesie di
Saffo. Come sottolineato da Alessandro Del Re, e come direbbe Pasolini, questo film segna per Pineiro un passaggio
dal cinema di prosa al cinema di poesia, mettendo al centro lo stile, la forma, ed evitando di nascondere la presenza
della macchina da presa. E un'opera di montaggio con una forma indefinita, piu sperimentale, che risente
dellinfluenza di Straub e Huillet. Tu me abrasas si concentra sul rapporto immagine-parola, cercando di tradurre la
poesia in immagini dando allo schermo una “forma da leggere”. Torna la ripetizione quale strumento pedagoqico,
simile alla pratica di memaorizzazione di una poesia, in un tentativo di insegnare allo spettatore il modo corretto di
guardare e leggere il film. Ecco allora che, arrivati alla fine, con la voice over di Munoz che ci invita a sognare una
poesia perduta di Saffo, la successione di inquadrature private del corrispettivo sonoro, delle parole abbinate,
possono ora riecheggiare come suono nella mente, nella fantasia, o nei sogni dello spettatore, sentendo, vedendo, la

poesia perduta.

Con il suo ultimo film Pineiro sembra quindi giunto a una vera e propria svolta cruciale: da un lato presenta una forma
nuova, piu libera dai corpi (e da un plot) e piu dipendente dal montaggio; dall'altro rimane salda I'importanza per la
fonte letteraria, per la ripetizione e per il piacere della lettura. Un cinema molto personale, quasi intimo nel suo farsi
ponte con le passioni e gli interessi letterari del suo autore di cui, piaccia o meno, oggi si dovrebbe solo gioire.
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