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Unariflessione dopo Ripartire dal desiderio

Mentre scrivo queste righe sono al Sicilia Queer Filmfest,
Fuori dal cinema ai Cantieri Culturali alla Zisa di Palermo,

dove si svolge il festival, campeggiano i manifesti

dell’edizione di quest’anno, la dodicesima: una serie di volti
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dall’estasi dell'innamoramento) di coppie... eterosessuali.
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Sono immagini kitsch, anni Cinquanta, potrebbero
provenire da locandine cinematografiche ma sembrano una
versione di fotografie stock di settant’anni fa per
commercianti di cioccolatini. Non c'e niente di piu banale o
prevedibile di questi sorrisi di plastica. Eppure, associate alla parola “queer”, queste immagini sono due
volte scandalose. Scandalose per la norma eterosessuale, perché smascherano la performance posticcia e
artificiosa che questa stessa norma non puo ammettere di essere. Ma anche scandalose per chi ritiene che
il termine (e in generale gli spazi come quelli di un festival LGBTQI+) siano esclusivo territorio di coloro
che dalla norma sono stati esclusi: un luogo protetto in cui esperire quella visibilita e quella normalita
altrove precluse. La presenza dell’eterosessualita potrebbe sembrare un’invasione di campo,

un’appropriazione indebita: cosa potra mai esserci di queer nell’eterosessualitar

L’intento delle immagini e ironico e dissacrante, ovviamente, perché sono piu camp di tanti film in
concorso. Eppure guardandole mi viene da pensare anche a qualcos’altro, di pitu serio e forse piu
problematico: al fatto che tutta la sessualita e queer, perché il desiderio, al di la delle pratiche, delle
identita, dell’adesione o meno alla norma sociale, ha il potenziale di pervertire la norma e di
disintegrare 1’identita. Come dimostrano queste immagini, niente della sessualita umana e naturale.
Ovviamente bisogna pero intendersi sui termini sessualita e desiderio, ed e questo che vorrei provare a

fare.

Quando ho scritto Ripartire dal desiderio non ero convinta del

titolo. Mi sembrava troppo atfermativo (specie in tempi di
ripartenze costantemente annunciate e costantemente deluse) e
anche troppo limitato: si puo ripartire da qualcosa di cosi
ELISA CUTER v personale in un momento in cui da un lato esperiamo costanti
pressioni volte a farci interiorizzare la responsabilita individuale,
e dall’altro la nostra possibilita di azione (in termini di
autodeterminazione sessuale ma anche in termini politici) e
RIPARTIRE cosi limitata? Ho espresso questi dubbi nel libro, ma ho
DAL DESIDERIO trascurato di specificare cosa si intendesse con desiderio, cosa
che ha originato alcuni qui pro quo. Un'espressione come
“desiderio” sembra mettere al centro la sessualita invocando una
specie di nuova rivoluzione sessuale. Questo sembrava escludere,

mi e stato fatto notare, tutte quelle soggettivita che rientrano

nello spettro asessuale. Inoltre, mettere al centro la sessualita e

una mossa guardata comprensibilmente con sospetto, perche e
stato quello che ha sempre fatto la psicoanalisi, associata a torto o ragione con politiche normative e
repressive. Parlare di desiderio, insomma, alludeva a due pericoli, paradossalmente opposti. Da un lato
una liberazione non inclusiva, dall’altro una repressione generale. Rischi che parole d’ordine come
“cura” o “solidarieta” non corrono, perché si appellano alla decisione morale dei soggetti, oltre che a
una necessita dei soggetti vulnerabili, che comprendono spesso prima delle classi dominanti l’evidenza
per la quale I'unione fa la forza. Il desiderio invece, diversamente dalla scelta etica, ci accade, e non si
configura nemmeno come un progetto politico, come una strategia necessaria per i subalterni.
Desiderare e una faccenda che riguarda tutti. Poi, naturalmente, dipende da cosa si fa di questo
desiderio — come diceva Lacan, che sosteneva che non cedere mai sul proprio desiderio fosse I'unica

indicazione etica possibile.

Cosa significa che il desiderio riguarda tutti, alloras Non sto
parlando certo dell’attivita sessuale, quanto piuttosto del
desiderio come modo in cui si esprime l'inconscio, che e
quanto ci sia di piu accessibile del nostro corpo per la nostra
psiche. Indipendentemente da cosa decidiamo di fare con il
desiderio che proviamo, indipendentemente o meno dal
fatto che questo desiderio si articoli verso un preciso

oggetto sessuale, provare desiderio per qualcuno o qualcosa

distrugge la nostra illusione di essere sovrani di noi stessi,
di possederci completamente. Contro 'ideologia
proprietaria su cui si basa il modo di produzione di cui facciamo parte e che plasma il nostro sentire, il
desiderio ci possiede, ci ricorda che ci manca qualcosa, che non siamo isole, non siamo individui
costretti ad accumulare e a proteggere quanto accumulato difendendoci dall’altro: al contrario,
dipendiamo dall’altro per essere noi stessi. Dipendiamo da qualcosa che e fuori di noi. Non € nell’attivita
sessuale quindi (né eventualmente nel suo controllo) che si esprimono la sessualita e il desiderio, quanto
piuttosto nella mancanza, nella frustrazione, nell’apprendere di non bastare a sé stessi, di essere
limitati. Riconoscere un nucleo di verita nella sessualita non vuol dire plaudere alla performativita
sessuale, anzi, esattamente il contrario. E proprio laddove il desiderio non viene immediatamente
soddisfatto che si fa questa esperienza conoscitiva. Questo puo implicare una ferita narcisistica, ma é
solo in questa esperienza che ci si apre alle potenzialita della vita comune, e questa realizzazione puo
essere liberatoria e politicamente rivoluzionaria. Ho detto che puo esserlo, non che lo e necessariamente.
Certo sarebbe piu facile che lo diventasse se non dovessimo confrontarci con i limiti che ci vengono
imposti (penso al tempo che ci viene sottratto nel lavoro, all’ipoteca sul discorso esercitato dai media,
alle ineguaglianze legislative, ai confini che ci inchiodano nei luoghi). Mi rimane pero la convinzione
che la disposizione migliore per lottare contro questi limiti sia proprio una disposizione desiderante,
volta a perdersi pit che a riconoscersi, a autodeterminarsi attraverso un percorso di scoperta relazionale,
aprendosi al mondo piuttosto che trincerandosi nell’identita. «Come si liberano i corpi?» mi hanno
chiesto poco tempo fa delle ragazze e dei ragazzi di un collettivo universitario dove ho fatto una
presentazione. «Tanto attivismo, tanto discorso si concentra sul corpo, e in particolare sulla sessualita,
come se fossero qualcosa di cul “riapproppriarsi”, da “reclamare”. [o invece vorrei che piu che di una
riappropriazione del corpo o della sessualita, si invocasse piuttosto un loro “esproprio proletario” »
scrivevo in Ripartire dal desiderio. Era una provocazione, ma lo penso ancora: 1 corpi si liberano stando

insieme.

CC: https://www.tacebook.com/siciliaqueerfilmfest/photos
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