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ILCINEMA DI

NICO D’ALESSANDRIA

E fresco di stampa «Uomini fuori
posto. Il cinema di Nico
D’Alessandria» di Natasha Ceci
che riporta alla ribalta uno dei piv
interessanti registi del cinema
indipendente, scomparso nel 2003,

autore di film che fronteggiavano
coraggiosamente gli anni ‘80 e ‘90:
«imperatore diRoma ['87),
«L’amico immaginario» ('94),
«Regina Coeli» 99). Il libro
contiene anche una inedita parte
riguardante il carteggio fra il regista
eil protagonista dell’«<imperatore di

Romay, Gerardo Sperandini. Il libro
sard presentato al Brancaleone di
Roma (via levanna 11) giovedi 16
setembre dall’autrice Natasha Ceci
e dal critico Emanuele Di Nicola,
preceduto dalla proiezione di un
film (aggiornamenti su
brancaleone.if)

SILVIANUGARA

MM Eincorsofinoadomania
B M Palermo, presso i Cantie-

I

ri CulturaliallaZisa,l'undicesi-
ma edizione del Sicilia Queer
filmfest che harisposto al con-
traccolpo della pandemia su-
gliappuntamenti culturalisce-
gliendo dinon concentrare tut-
ti gli incontri e le proiezioni in
uno stesso periodo per distri-
buirli invece in tre diversi mo-
menti, traI’estate e 'autunno:
il primo si & tenuto a giugno
scorso con, tra le altre cose,
un’articolata masterclass del
palestinese Kamal Aljafari; il
secondo @& ora in atto, e ruota
principalmenteattornoallese-
zioni competitive; il terzo, con-
clusivo, avraluogoil23 e 24 ot-
tobre conlasezione «Carte po-
stale a Serge Daney» che vedra
come protagonista la regista
francese Marie-Claude Trei-
lhou. Inoltre, fino all'8 otto-
bre, il Centro Internazionale
di Fotografia di Palermo ospi-
ta la mostra fotografica Lo-
vett/Codagnone. Dreams Ne-
ver Enda due anni dallamorte
di Alessandro Codagnone,
unariflessione su potere e dis-
senso.

TRA DUE GENERAZIONI

In questo secondo momento,
sono otto i lungometraggi nel
concorso Nuove Visioni, tredi-
ciicortometragginellasezione
dedicata, con I'obiettivo di
esplorare le nuove tendenze
delcinemaqueer contempora-
neo. Tra queste, le ultime ope-
rediautoriormaidicultocome
Yann Gonzaleze Bertrand Man-
dico (rispettivamente il corto
Fou de Bassan e il lungo After
Bluevisti di recente al Festival
diLocarno) maanche Whatdo
We See When We Look at the
Sky del georgiano Alexandre
Koberidze (passato a Berlino e
a Pesaro) film sorprendente
anche se non esplicitamente
queer quanto l'esordio che
aveva fatto conoscere questo
nuovoautore nel circuito festi-
valiero, Let the Summer Never
Come Again (2017).

L'unico italiano del lotto &
La derniere séance di Gianluca
Matarrese in proiezione doma-
ni alle 18 al Cinema De Seta a
ridosso della prima alla Mo-
stra di Venezia come film di
chiusuradellaSettimana Inter-
nazionale della Critica. Si trat-
ta di un documentario che at-
traversoil dialogo sensuale, in-
tellettuale e affettivo trail regi-
stael’'uomo con cuihaunare-
lazione sadomaso, stabilisce
una dialettica tra due genera-
zioni, due temporalita, due
modidirapportarsiconla crisi
dell’Aids, con la separazione,
con il lutto. L’Aids & anche il
punto focale di Deus tem Aids
dei brasiliani Gustavo Vinagre
e Fébio Leal, proiettato ieri se-
rainanteprimamondiale.Ilre-
gista, sceneggiatore e attore
brasiliano Vinagre (Nova Du-
bai, Lembro mais dos corvos, A

Brasile, dialogo
aperto sullPAids

SICILIA QUEER FILMFEST » S| DISCUTE DELCONCETTO
DIVIRUS E MALATTIA IN UN PAESE PROVATO ANCHE DAL COVID

rosa azul de Novalis, Vil, md)
tornasuglischermipalermita-
nidopol’omaggio monografi-
codedicatoglidal festivall’an-
noscorso conun documenta-
rio diforma piti tradizionale ri-
spetto ai precedenti — per lo
piu si tratta di interviste - ma
che, ancoraunavolta, da paro-
la e visibilita a soggetti fuori
norma mediante una relazio-
neetica trachifilmae chie fil-
mato e tra chi & filmato e chi
guarda.

Mentre siamo ancora alle
prese con una pandemia, di
un’altra-ben diversa-ricorre
il quarantennale, un’occasio-
ne per ragionare anche attra-
verso il cinema attorno
all’AIDS ealle sue rappresenta-
zioni. Era infatti il 5 giugno del
1981 quando il bollettino
dell’agenzia epidemiologica
federale statunitense, il Center
for Disease Control, segnald
una strana forma di polmoni-
tecaratterizzatadaunindebo-
limento del sistemaimmunita-
rio in cinque pazienti ricovera-
tiin California. Allafine diquel-
lo stesso anno saranno cento-

ventuno le morti censite per
un’immunodeficienza che, in-
dividuatainizialmente nellaco-
munita omosessuale maschi-
le, verra chiamata Gay-related
immune deficiency (Grid) e so-
lo dopo Aids. Anche se riscon-
tratanelle persone eterosessua-
1i, perlo pitt tossicodipendenti,
emofiliache o trasfuse, nell'im-
maginario mediatico si affer-
mano denominazioni violente
come «cancro omosessuale»,
«Ccancro gay, «peste gay».

PATOLOGIA «MORALE»

Le prime rappresentazioni
mainstream della malattia ne
riconducono'origine ad Haiti,
stigmatizzano quel paese e i
suoi abitanti, sovrappongono
sesso, morbo e morte annichi-
lendounalibertasessuale dalle
forti implicazioni politiche per
la comunita queer che torna a
essere patologizzata vanifican-
do tutti gli sforzi dell’attivismo
anni Settanta.

Ildiscorso pubblico dimol-
ti paesi, sostenuto dal Vatica-
no, propaganda allora una li-
neadicontrasto al virusbasa-

tasull’eterosessualita, lamo-
nogamia el’astinenza, che di
tantoin tanto riemerge anco-
ra oggi.

Come sottolineato da Roger
Hallas nel saggio Aids, Bearing
Witness, and the Queer Moving
Image, costruire una memoria
Vinagree Leal
interrogano
il rapporto
tra sieropositivita
enarrazioni
sociali oggi
. .
inBrasile
attraversole vodi,

o )

i corpi e le pratiche
audad

disette artisti
eun medico

del passato e del presente
dell’Aids da una prospettiva
queer significa rispondere a
una doppia esigenza: quella di
contrastare la patologizzazio-
ne dei corpi non conformi alla
norma dilagante nei media
mainstream e quella di mette-
re in luce l'articolazione tra
piano medico, psicologico af-
fettivo e politico di questa
esperienza. Per farlo, & neces-
sario elaborare strategie che
non reifichino i soggetti filma-
ti ma favoriscano la relazione
tra chi filma e chi ¢ filmato e
tra questi e chi guarda. Inuno
spaziomediaticoin cuilapre-
sa di parola sul sé & condizio-
nata dal registro della confes-
sione, & inoltre importante
emancipare ogni testimonian-
za dal rischio di individualiz-
zazione per metterlain condi-
zione di situarsi in uno spazio
di tensione tra lutto e lotta. I
film di Vinagre e Leal ci riesce
interrogando il rapporto tra
sieropositivita e narrazioniso-
ciali oggi in Brasile attraverso
levoci, icorpiele pratiche au-
daci di sette artisti e un medi-

co appartenenti a una nuova
generazione di militanti.

C’e Carué Contreras, pedia-
tra e attivista che per molto
tempo ha avuto una «doppia
vita» e solo una volta assunto
con regolare contratto dal suo
ospedale si e deciso a utilizza-
re anche in ambito professio-
naleilnome con cuiénotonel-
la cerchia militante; c’¢ il per-
former Ronaldo Serruya che
haideatounhappeningconal-
tri due compagni nudi in sce-
nain cuiil pubblico & chiama-
to a esprimere un voto su qua-
le trai tre sia sieropositivo cosi
da sollecitare una riflessione
sullo stigma e sui verdetti so-
ciali; e c'e la radicalita corag-
giosa delle messe in scena po-
st-apocalittiche di Paulx Ca-
stello a base di liquidi corpo-
rei, lame, clisteri e situazioni
che spingono a chiedersi dove
si tratteggia il limite sociale e
personale tra il sopportabile e
I'insopportabile.

Kako Arancibia si accomo-
da invece in luoghi di grande
passaggio con una sedia e un
cartello sopra cui c’e scritto



al centro: «After Blue» di
Bertrand Mandico;; sotto «Deus
tem Aids» di Gustavo Vinagre e
Fabio Leal; a destra Gustavo
Vinagre; apag 3 «Valentina» di
Cassio Pereira dos Santos

Costruire unamemoria sull Hivdauna
v prospettiva queer significa contrastare

la patologizzazione dei corpi, puntando sul

piano medico, psicologico affettivo e politico

«Vamos conversar sobre Hiv e
Aids». Lo fa per sollecitare le
persone al dialogo aperto, a
raccontare la propria storia ed
entrare nel film in uno scam-
bio che permette aKako difor-
nire dati scientifici, informa-
zioni su come evitare il conta-
gio, disfatare mitie paureabe-
neficio dinoispettatori. Lasua
«performance», dunque, non
trasmette un sapere deposita-
rio malo condivide e in alcuni
casi lo costruisce insieme agli
interlocutori.

DISCRIMINAZIONI

Artista visiva che si definisce
«negra» e «soropositiva», con
ungiocodiparoleallusivo alde-
siderio di sorellanza, Micaela
Cyrino & nata sieropositiva ma
I'esposizione al virus non le &
stata diagnosticata fino ai sei
anni, quando la madre & morta
diunapolmonite aggressiva ri-
condotta al contagio solo post
mortem. Alla donna, infatti,
non era mai stato fatto un test
perchénonsiprendevain con-
siderazionelapossibilitache di
«peste gay» potessero amma-

larsianchele donne. Cyrinoin-
terviene con le sue opere grafi-
che nello spazio urbano men-
tre racconta quanto le rappre-
sentazioni abbiano inciso ma-
terialmente sulla sua esisten-
za: «|'istituto a cui mi affidaro-
no era come luogo di attesa,
nonricevevo un'istruzione de-
gna, non mi preparavano a di-
ventare una cittadina, perché
non era previsto che avessi un
futuro, non credevano sareiso-
pravvissuta e invece eccomi
qui. Una volta, a scuola, mi so-
no feritaeho comunicato subi-
toall’'infermierache doveva uti-
lizzare deiguanti per protegger-
si. To ero tranquillissima ma
quando la notizia si & diffusa
nell'istituto hanno iniziato a
trattarmi come un’appestata e
aevitarmi».

In tutto il cinema di Vinagre
aessere preso di mira ¢ il fallo-
centrismo inteso come osses-
sione per1'lo padrone, negazio-
nedellafallibilita, dellavulnera-
bilita e dell’eventualita di per-
dereil controllo, quellasovrani-
ta sulla nostra esistenza che &
solo menzogna. In questa dire-
zione va la testimonianza di
Marcos Visnadi che, pur chia-
rendo quanto devastante pos-
saessere la condizione fisicain
cuisi trova una personalita sie-
ropositiva o malata, offre perd
anche la possibilita di una pro-
spettiva meno egemone sullo
stare al mondo e sulla cura: <A
me che sono depresso erischio
di rimanere impantanato nei
miei pensieri, la malattia offre
un’urgenza concreta a cui an-
corarmi».

1Ifilm diVinagreeLeal parte-
cipa alla volonta di risignifica-
zione politica del virus e del
concetto stesso di malattia in
unpaeseil cui presidenteha og-
gisulla coscienza sia tantimor-
ti per Covid sia un tasso dimor-
talita per Aids ancora alto (pitt
didiecimilaall’anno) soprattut-
totralepersoneafrodiscenden-
tietrans, le piltpovere ed emar-
ginate. Perché oggil'Aidsnon &
pitt una condanna a morte ma

fattore di gravi discriminazioni
e 'accesso alle informazioni e
alle cure mediche dipende an-
cora molto da dove si vive, dal
capitale economico, sociale e
relazionaledi cuisidisponema
anche dalla gestione politica
della salute pubblica.

Sul finale, il film ricorda che
nel corso della sua presidenza,
Jair Bolsonaro ha autorizzato
la spesa di 90 milioni di reais
perl'acquisto di farmaci senza
comprovata efficacia contro
I’Aids e ha licenziato dal Mini-
stero della Salute personale
specializzato, smantellato reti
informative del governo in ma-
teria, stanziato nel febbraio del
2020 3,5 miliardi di reais per
unacampagna in favore dell'a-
stinenzarispolverando unare-
torica che sembrava archiviata
per sempre.

Quell’atroce caso

dell’Hiv di Gronjngen
MIX MILANO » DAL 16AL1Q SEWEMBRE CONILFOCUS
«TRANS LIVES MATTER» SU UNA REALTA TRANSFOBICA

S.NU.

«LoveMatters»:conque-
sto slogan che allude a
uno dei movimenti di punta
della nostra contemporanei-
ta, dal 16 al 19 settembre tor-
naaMilanoil «MiXFestival In-
ternazionaledi Cinema LGBT-
Q+eCulturaQueer», ormaial-
la sua trentacinquesima edi-
zione, conincontriaproiezio-
ni presso il Piccolo Teatro di
Milano, Palazzo Reale e onli-
ne sulla piattaforma Nexo+.
Nel programma (mixfesti-
val.eu) si segnala il focus
«Trans Lives Matter» con di-
versifilm provenienti dal Bra-
sile, paese che continua are-
gistrare ilmaggior numero di
assassini transfobicinel mon-
do: tra questi Madalena di
Madiano Marcheti, storia di
un delitto sospeso tra scenari
rurali e notturni urbani, e il
corto Swinguerradel duo Bar-
bara Wagner e Benjamin de
Burca, tripudio di corpimino-
ritarichetrovanonelladanza
illinguaggio con cuiafferma-
re la propria esistenza e resi-
stenza. Valentina di Cassio
Pereira dos Santos, racconto
di formazione transgender,
verra proiettato durantelase-
rata inaugurale alla quale in-
terverranno anche Alessan-
dro Zan e la senatrice Liliana
Segre che riceve dal festival
un riconoscimento per I'im-
pegno civile nel contrasto al-
le discriminazioni.

Tra gli ospiti internaziona-
li, il fotografo e regista Tim
Leyendekker che, dopol'ante-
prima a Rotterdam, presenta
ilsuolungometraggio Feast. 11
film parte daunfatto dicrona-
ca, il cosiddetto «caso
dell’HIV di Groningen», e lo
passaal setaccio di unarifles-
sione sulla ricerca di verita.
Nel 2006, tre uomini hanno
narcotizzato e iniettato san-
gue infetto nei corpi di alcuni
partecipantiafeste sessuali. Il
filmsiapre conunaseriediim-
pressioni fugaci: epidermidi
in close up che si toccano co-
me in un amplesso, un dito
puntato, una carrellata in
avanti in un parco di notte fi-
no araggiungere una panchi-
na vuota. Poi un’agente di-
spone su un tavolo una serie
di oggetti come in una vetri-
naoinun’assurdaemacabra
naturamorta: bicchieri e cali-
cidavino, cd di Nina Simone
e dei Prodigy, dvd porno, pa-
tatine, un dildo, poi un altro,
preservativi intatti, siringhe
e una lettera: «Peter, ci sard
sempre, non puoi cancellar-
mi. Hans»; eun’altra: «ho deli-
beratamente infettato il mio
masterealtriuomini.Ibastar-
dihanno avuto quel che desi-
deravano. Yeah». Gli oggetti
ritrovatisullascenadel crimi-
ne di Groningen sono i punti
sparsidaunireunodopol’al-

tro per comporre una narra-
zione destabilizzante.
Leyendekker forza i confini
delleemozionietransitaattra-
verso forme espressive sem-
pre cangianti tra videoinstal-
lazione, casting e reenact-
ment, deposizione giudizia-
ria e dialogo platonico. Muta-
zioni degli stati di coscienza,
alterazioni percettive, smarri-
mento o accentuazione delle
facolta digiudizio:ladrogaob-
nubila o ci permette di esplo-
rare terre incognite dell’esi-

Ospite

del festival
ilfotografo
eregista

Tim Leyendekker
che, dopo
I"anteprima
u Rotterdam,
presenta
«Feast»

sul crimine
del 2006

stenza? Quanto & ampiala «zo-
nagrigia» che confondeiterri-
tori dell’abuso e del consen-
so?Seil fenomeno del bugcha-
sing (la ricerca deliberata del
contagio da HIV) &spiazzante
per quanto riconducibile a
una forma di pericolosa auto-
nomia da parte di chi sceglie
di praticarlo, il film affronta
un caso assai pil1 inquietante
chemetteinlucezonedecisa-
mente in ombra del concetto
diappartenenza a una comu-
nita e di liberta: «mi piaceva
organizzare quelle feste per
sieropositivianchese non tut-
tilo erano. Sentivo che a quel
punto tutto era possibile. Mol-
ti hanno affermato di essere
delle vittime ma non lo erano
davvero». Leyendekker ha di-
chiarato: «Il Simposiodi Plato-
neestatalamiafonted’ispira-
zione principale. Il caso di
Groningen era talmente in-
quietante e sorprendente che
ho voluto opporre qualcosa
di incredibilmente brutto e
qualcosa di bello che affron-
tasse il concetto stesso di bel-
lezza come fa Platone. In fon-
do non era il caso di cronaca
in sé a interessarmi bensi le
percezioni e le interpretazio-
ni del bello e del vero».

Adimostrazione dello spiri-
to ludico con cui il film gesti-
sce toni e registri perriflettere
sul male senza cedere alla
morbosita, il regista olandese
dedica una scena al pili rap-
presentativo dei simboli na-
zionali, il tulipano, mostran-
dociundialogo conunabiolo-
ga che fa ricerca di laborato-
riosugli effetti del virussu cer-
titulipani che cambiano colo-
re diventando molto attraenti
peralcuniinsetti. Noneunca-
so se bug in inglese significa
sia virus sia insetto.
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